पुतला - अजीब और समझ से बाहर के बारे में कहानियाँ। पुतलों के इतिहास से पुतले में तब्दील होने वाली लड़की की कहानियाँ

मैं व्यापक अध्ययन का दिखावा नहीं करता - पुतलों के इतिहास से केवल कुछ तथ्य।

बच्चों की मशहूर किताब द विजार्ड ऑफ ओज़ के लेखक फ्रैंक बॉम लेखक बनने से पहले पहली विंडो ड्रेसिंग पत्रिका के संपादक थे। उन्होंने इस विषय पर एक पुस्तक भी प्रकाशित की, जिसमें ग्राहकों को आकर्षित करने के लिए पुतलों के उपयोग के महत्व पर प्रकाश डाला गया।

बॉम के समय में - 19वीं सदी के अंत और 20वीं सदी की शुरुआत में। - बेहतरीन पुतलों के निर्माण में मानव बाल का उपयोग किया गया; डमी के पास कांच की आंखें और दंत चिकित्सा में प्रयुक्त सामग्री से बने कृत्रिम दांत थे। कभी-कभी मानव दाँतों का भी प्रयोग किया जाता था।

अक्सर, पुतलों के पैर और हाथ दृढ़ लकड़ी से बने होते थे, और पैर, अधिक स्थिरता के लिए, कच्चे लोहे से बने होते थे। इस वजह से एक पुतले का वजन सौ किलोग्राम से अधिक होता था। वहीं, पुतले का शरीर और सिर आमतौर पर मोम से बना होता था, जो तापमान बढ़ने पर पिघल जाता था। (विंडो ड्रेसिंग के लिए बैकलाइटिंग की बढ़ती लोकप्रियता से यह समस्या और भी गंभीर हो गई है।)

एक दिन, एक डिजाइनर ने खिड़की में एक पार्टी की झलक दिखाने का फैसला किया। परिचारिका ने अपने हाथों में शराब का एक गिलास पकड़ रखा था मानो वह टोस्ट बना रही हो। अगली सुबह, डिजाइनर ने दुकान की खिड़की के सामने लोगों की भीड़ देखी। उन्हें यकीन था कि वे उनकी रचना की प्रशंसा करते हैं। वह गर्व से भीड़ के बीच से दुकान की खिड़की तक गया और भयभीत होकर देखा कि "घर की मालकिन" लैंप की रोशनी में "चपटी" थी। वह मेज पर लेटी हुई थी और उसका जबड़ा झुका हुआ था, शराब गिर गई थी, हालाँकि गिलास अभी भी उसके हाथ में था। तस्वीर "पीने ​​के बाद की सुबह" लेखक के मूल विचार से कुछ अलग थी। इसके अलावा, ऐसे दृश्यों से बिक्री को बढ़ावा मिलने की संभावना नहीं थी।

पुतला निर्माताओं ने शिकायत की है कि सबसे बड़ी समस्याएँ हमेशा पुरुष आकृतियों से जुड़ी रही हैं। यदि महिला आकृतियाँ शायद ही कभी आपत्तिजनक थीं, तो, ग्राहकों के अनुसार, पुरुष पुतलों में अक्सर मर्दानगी की कमी होती थी। समस्या इतनी विकट हो गई कि कुछ निर्माताओं ने बिना सिर वाली पुरुष आकृतियाँ बनाना शुरू कर दिया।

एक ईसाई महिला संगठन के प्रयासों के लिए धन्यवाद, जो पुतलों को अश्लील मानता था, संयुक्त राज्य अमेरिका के कुछ शहरों में खिड़की पर लटके बिना पुतलों को सजाना मना था। ये कानून 1960 के दशक तक प्रभावी थे।

इतिहास में सबसे प्रसिद्ध पुतलों में से एक सिंथिया था, जो लेस्टर गाबा नामक एक प्लास्टर मूर्तिकार की रचना थी। लेस्टर को अपना काम इतना पसंद आया कि वह सिंथिया को घर ले आए और यहां तक ​​कि सार्वजनिक स्थानों पर भी उसके साथ दिखाई देने लगे। (फिर भी, वह किसी भी तरह से पागल नहीं था।) सिंथिया को असली पहचान 1937 में मिली, जब लाइफ पत्रिका ने उनकी तस्वीरों का चयन प्रकाशित किया। उसके बाद, वह एक वास्तविक "सेलिब्रिटी" बन गई: सर्वश्रेष्ठ फैशन हाउस ने उसे कपड़े भेजे, और गहने ब्रांड - गहने, धर्मनिरपेक्ष स्तंभकारों ने उसके बारे में लिखा। यहां तक ​​कि वह एक रेडियो टॉक शो होस्ट भी बनीं और फिल्मों में अभिनय भी किया। सिंथिया के धर्मनिरपेक्ष करियर का शिखर वालिस सिम्पसन और दिवंगत एडवर्ड अष्टम की शादी का निमंत्रण था। 1942 में, लेस्टर को सेना में भर्ती किया गया और सिंथिया को उसकी माँ के साथ रहने के लिए भेज दिया गया। सबसे आश्चर्य की बात यह है कि जब सिंथिया एक दुर्घटना में दुर्घटनाग्रस्त हो गई (ब्यूटी सैलून की यात्रा के दौरान), लेस्टर को अनुपस्थिति की छुट्टी दे दी गई थी।

लेखिका टायरा विंसलो के साथ दोपहर के भोजन पर सिंथिया।

समीक्षा

नमस्ते वसीली! मैंने आपकी कहानी दिलचस्पी से पढ़ी है. आसानी से लिखा, एक सांस में पढ़ा। मेरे पास बॉडी स्वैप के विचार पर आधारित एक कहानी भी है:
नायिका का तर्क उत्सुक (यद्यपि विवादास्पद) लग रहा था कि उपस्थिति, कुछ विशेष मानक के अनुरूप, "मदद नहीं कर सकती लेकिन इसे पसंद कर सकती है।" वास्तव में, जीवन में, एक नया रूप किसी खास व्यक्ति को खुश नहीं कर सकता है। खासतौर पर तब जब वह पहले से ही कात्या से प्यार करता था (और आखिरकार, वे प्यार में पड़ जाते हैं, चाहे कोई कुछ भी कहे, न केवल व्यक्तिगत गुणों में, बल्कि भौतिक आवरण में भी, भले ही यह कुछ मुख्यधारा के विचारों से दूर हो) आदर्श)। किसी भी मामले में, कात्या पहले से ही उसके लिए एक करीबी व्यक्ति थी, जिससे वह जुड़ गया था। एक नया शरीर - यह किसी और का है, अपरिचित है, आपको इसकी आदत डालने की जरूरत है। इसलिए, इस जगह पर आते हुए, मुझे उम्मीद थी कि लड़के को लड़की का नया शरीर पसंद नहीं आएगा। या, कम से कम, वह चौंक जाएगा और उसे इस नए शरीर के लिए अभ्यस्त होने में समय लगेगा, यानी, उन्हें लगभग शून्य से संबंध बनाना शुरू करना होगा।
हालाँकि, जब पाठक का अनुमान लेखक के विचार से मेल नहीं खाता - तो यह अच्छा है। यह अरुचिकर होगा यदि कथानक के विकास, पात्रों की प्रतिक्रियाओं और कार्यों की पहले से भविष्यवाणी की जा सके।
वैसे, मेरे पास अल्ला के बारे में एक सवाल था: क्या यह पता चला कि उसने मुख्य पात्र को धोखा दिया? उसे किसी काली औरत का नहीं, कात्या का शव मिला? एजेंसी ने अपनी ओर से ऐसे धोखे की अनुमति क्यों दी?

क्या कहना है? सबसे पहले, एक शुरुआती लेखक के लिए, आप बहुत पेशेवर हैं। मुझे नहीं पता कि यहां क्या मामला है. या तो जन्मजात प्रतिभा और भाषा की समझ, या उम्र और अनुभव, या काम और शिक्षा किसी तरह अप्रत्यक्ष रूप से जुड़े हुए हैं। लेकिन तथ्य यह है: यह दुर्लभ है कि पहला काम इतना परिपक्व था और इस स्तर पर किया गया था।

यदि पहली बात है, तो जहां तक ​​सलाह की बात है - जैसा आपकी अंतरात्मा कहती है वैसा ही करें। व्यक्तिगत रूप से, कोई भी चीज़ मुझे कुछ भी समझने से नहीं रोकती। और यह अनकहा नहीं लगता. यदि किसी के पास प्रश्न हैं - तो उनके पास आपसे लाइव पूछने का अवसर है। कितना चबाना है या नहीं - आप तय करें। संतुलन अनुभव के साथ आता है। इसके अलावा, प्रत्येक लेखक के लिए यह संतुलन अलग-अलग होता है।

एकमात्र चीज जो व्यक्तिगत रूप से मुझे असहज लगी (लेकिन यह निश्चित रूप से व्यक्तिपरक है) लेखक के व्यक्तिगत, व्यक्तिगत अनुभवों पर कथानक का मजबूत खिंचाव है। (हम दूसरे काम के बारे में बात कर रहे हैं, जिसका लिंक आपने मुझे दिया था)। कार्य "पकड़ता" है जब पाठक किसी एक पात्र को स्वयं से पहचान सकता है। कम से कम किसी चीज़ में. इसलिए, जब पात्रों की भावनाएँ, घटनाएँ, जीवन परिस्थितियाँ और विशेषताएँ बहुत अनोखी हों (इतनी अधिक कि अधिकांश पाठक उनमें कुछ भी समान न पा सकें), तो उनमें रुचि जगाने के लिए, या तो एक विस्तृत स्पष्टीकरण होना चाहिए स्थिति का, या इन पात्रों के माध्यम से कुछ दिखाना आवश्यक है। ये सामान्य बातें हैं जो हर कोई समझता है। यानी तब कम से कम विशेषताएँ और अधिकतम सार्वभौमिक चीज़ें होनी चाहिए। अन्यथा, आप विज्ञान कथा लेखकों की तरह बन सकते हैं, आविष्कार किए गए शब्दों के साथ काम को अधिभारित कर सकते हैं, जिसका अर्थ समझ से बाहर है - सभी प्रकार के "बर्बुलेटर्स" और "क्राकोज़्याब्रोमोबाइल्स" की बहुतायत बिना यह समझे कि वे क्या हैं। पाठक के मस्तिष्क में एक सहयोगी चित्र होना चाहिए। और समझ से परे शब्द ऐसी तस्वीर पैदा नहीं करते। वही - और समझ से बाहर की भावनाओं, समझ से बाहर व्यक्तित्व लक्षणों, पात्रों के समझ से बाहर व्यवहार के साथ। जो लेखक अपनी व्यावसायिक गतिविधियों या सामाजिक कार्यों का वर्णन करते हैं, वे कभी-कभी उसी तरह पाप करते हैं - जो बातें लेखक और उनके सहयोगियों को बिना स्पष्टीकरण के स्पष्ट होती हैं, वे उस पाठक के लिए पूरी तरह से समझ से बाहर हैं जो इस पेशे से दूर है। और वे कल्पना की नहीं, बल्कि अत्यधिक विशिष्ट साहित्य की भावना जगाते हैं। इसका मतलब यह है कि कुछ चीज़ों को या तो "आम आदमी के लिए" समझा जाना चाहिए, या काम के सामान्य लक्ष्य की खातिर उन्हें बलिदान कर देना चाहिए। अक्सर ऐसा होता है कि लेखक कुछ विवरण पेश करता है जो उसके करीब, समझने योग्य और महत्वपूर्ण लगते हैं। लेकिन अगर यह निजी डायरी नहीं है, तो इसे फ़िल्टर करने की ज़रूरत है। या फिर पाठक वर्ग बहुत अधिक चुना हुआ होगा - ऐसा काम केवल उन्हीं लोगों के लिए दिलचस्प होगा जिनका जीवन अनुभव लेखक के समान है। आप समझे की मेरा आशय क्या है? जब अजीब, समझ से परे वास्तविकताओं के बारे में बहुत कुछ लिखा जाता है, तो यह उबाऊ होता है। टुकड़ा खिंचा हुआ महसूस होने लगा है.

अपवाद हो सकते हैं, लेकिन इसके लिए लेखक से एरोबेटिक्स की आवश्यकता होती है। इसके लिए पहले से ही न केवल एक लेखक की, बल्कि एक "अनुवादक" की प्रतिभा की भी आवश्यकता है - एक अलग मानसिकता के लिए। यह आमतौर पर रूपक की मदद से किया जाता है, और ऐसा काम पहले से ही दृष्टांत के कुछ संकेत प्राप्त कर लेता है। बेशक, आप पापुआंस को परमाणु रिएक्टर के डिज़ाइन के बारे में बता सकते हैं। लेकिन इसे बनाना बहुत मुश्किल है ताकि वे समझें और दिलचस्पी लें :)।

ब्लैक को एक बुरा सपना आया. ब्लैक जाग गया और उसे याद आया कि आज ठीक एक साल हो गया है जब उसने उसे पहली बार देखा था।
सफ़ेद-सफ़ेद बाल कंधों तक लहरा रहे थे... सबसे नाजुक गुलाबी रंगत के साथ सफ़ेद-सफ़ेद कंधे। उसने ये आइसक्रीम खा ली. मेरे दांत बहुत अच्छे से दुख रहे हैं. लेकिन अधिक ध्यान आकर्षित करने वाला। ब्रह्मांड का थोड़ा सा हिस्सा, थोड़ी सी बर्फ, टूटा हुआ कांच, रसोई के झूमर से नकली क्रिस्टल। और स्याही. काला। उसे विरोधाभास पसंद था: सफ़ेद - काला।
तीन महीने तक उसे उसके बारे में पता नहीं चला. वे तीन महीने जब वह उसके बारे में पहले से ही जानता था। फिर उसने अपना मन बना लिया. मैंने स्वयं पत्र भेजा। रात में पैदा हुआ रात के समय। और जब बिर्चों से पत्तियाँ झड़ गईं और ठंड शुरू हो गई, तो वह फिर आया।
दुकान। विरोध करना। आप अभी भी भाग सकते हैं. करीब. पीछे! वह घूर रही है. गलत। मेने पहचाना नहीं। अंदाज़ा नहीं था. नमस्ते। नमस्ते! देर। मुस्कान। परस्पर। उम्... मैं... आप... पत्र के लिए धन्यवाद।
धन्यवाद... पत्र... इसे नहीं लिखना चाहिए था। वे उससे कार में मिले। बार पहले से ही खुला है. उसे बार भी बहुत पसंद था. उनके अपार्टमेंट में एक शानदार बार था. दीवार पर छोटी पट्टी. वीरान। बिल्कुल खाली. उसी शाम उसने खुद को खिड़की से बाहर फेंक दिया। मैंने अपनी पूर्व पत्नी को फोन किया, लेकिन एक पुरुष आवाज ने फोन उठाया। आवाज ने आग्रहपूर्वक दोहराया: "हैलो, हैलो, तुम हो.., हैलो, अपमान, हैलो, जितना हो सके, नमस्ते कहो, इसे अपने दिमाग से निकाल दो, तुम..." ब्लैक ने फोन काट दिया। लेकिन आवाज़ जुनूनी ढंग से जारी रही: “अपमान, हम एक बच्चा पैदा करेंगे, यह अपमान है, तुम चुप क्यों हो? कौन बोल रहा है, तुम चुप क्यों हो? हमारी शादी... शादी...
विवाह तो विवाह है.
ब्लैक घर भाग गया. वह अपने बिल में चढ़ गया. ऐसा लग रहा है जैसे वह रो रहा था. या हँसे? .. मुझे अपने आप पर बहुत अफ़सोस हुआ। दुकान बंद है... उसे एक बार में ले जाया गया... सब ख़त्म हो गया, सब ख़त्म हो गया। उसने उसे खो दिया! लेकिन क्यों? वह किसी कार की चपेट में क्यों नहीं आई? वह मरी क्यों नहीं? वह उससे प्यार करेगा. वह कब्रिस्तान में कृत्रिम गुलाबों का गुलदस्ता लाएगा। या नहीं। गुलाब नहीं. कार्नेशन्स - वे सस्ते हैं. पैसा बहुत कीमती है... उसने कहा, "पत्र के लिए धन्यवाद।" और यह भी, हाँ, उसे याद है जब वह कार में बैठी थी, बहुत धीरे से फुसफुसाई: "बुधवार को आना।"

सप्ताह अनंत काल तक खिंच गया। "बुधवार आओ" और "हाय, तुम्हें मेरी नई पोशाक कैसी लगी?" के बीच एक अनंत काल। तब से, वे उसके स्टोर में मिलने लगे। ब्लैक ने आकर उसकी प्रशंसा की। उन्होंने बार के बारे में बात की. (उसे बीयर पसंद थी)। ब्लैक चुप रहा और मुस्कुराया. उसने उसके शरीर से आ रही सिंथेटिक गंध को पकड़ने की कोशिश की। कभी-कभी, खासकर जब दुकान बहुत भरी हुई होती थी, तो यह जल्दी से काम करता था। और फिर वह कल्पना करने लगा। दुकान खाली थी. खरीददार बाहर चले गये. मंद रोशनी वाले कमरे में दो लोग थे। वह और वह। प्लास्टिसिन की तरह मुलायम. गर्म, निंदनीय प्लास्टिसिन। दो आकृतियाँ एक में कुचल दी गईं। उसके हाथ उसकी पीठ के पीछे काले मोज़े से बंधे हुए हैं। चाबुक ने हवा में चुभती हुई सीटी बजाई और, एक अर्धवृत्त का वर्णन करते हुए, धीरे से उसकी नंगी पीठ को गले लगा लिया। लाल निशान पर खून लगा हुआ था. डार्लिंग, तुम्हें बहुत दर्द हो रहा है! होंठ नमकीन सतह को छूते हैं। एक पारदर्शी बूंद धीरे-धीरे कंधे के ब्लेड के बीच खोखले में चलती है। फिर से कोड़े की आवाज़. भींचे हुए दांतों से एक कराह रिसती है। शरीर में हल्की सी कंपकंपी होती है। आंख के कोने पर मस्कारा हल्का सा धंसा हुआ है। गीले बाल किनारे पर उलझे हुए। उसके माथे पर एक पतली सी डोर चिपक गई। ओह आज कितनी गर्मी है! कितना गरम!
एक बार ब्लैक ने उसे अपने यहाँ आमंत्रित किया। वह सारी शाम क्रूस के नीचे घुटनों के बल बैठा रहा। रात भर। होठों से प्रार्थना फुसफुसाई। उसे आने दो! उसे आने दो!.. शैतान, उसे आने दो! उसने... शरीर को... अपने शरीर को रात भर रहने दिया। वह नहीं आई। ब्लैक घुटनों के बल सो गया. टूर्निकेट ने उसकी बांह को कोहनी के ऊपर बांध दिया। नस की तलाश में सुई की नोक गर्म सतह में आँख मूँद कर डाली गई। जब सिरिंज खाली हो गई, तो ब्लैक मधुरता और नींद से मुस्कुराया। वह किसी दूसरे आदमी के साथ थी. वह विलीन हो गई... एक ऐंठन ने उसके शरीर को जकड़ लिया। वह दूसरे के साथ थी और... नीले धागों से सल्फ्यूरिक एसिड बह रहा था। वह...उसकी...दूसरों के साथ...
अगले दिन उन्हें अस्पताल ले जाया गया...

क्षीण, पारदर्शी, कमजोर, ब्लैक तीन सप्ताह बाद दुकान पर गया। उसने बेहतरीन, पारदर्शी रेशम से बनी काली पोशाक पहनी हुई थी।
- नमस्ते, - शब्दों के बजाय, रोगी के स्वरयंत्र से खाँसी का एक थक्का फूट पड़ा।
- आप आए क्यों नहीं?
- आह, आप किस बारे में बात कर रहे हैं? आह, हाँ... मुझे याद है... ऐसा लगता है... नहीं, नहीं, आप क्या हैं। अजीब बात है. खैर, आप खुद सोचिये. अजनबी को...
- मैं तुम्हें बहुत समय से जानता हूं और फिर...
- मैं आपसे विनती करता हूं, आर्थर... मेरा मतलब है, जैक... हम्म। खेद है कि मैं भूल गया...
- मेरा नाम ब्लेक है। काला। मैंने नाम हज़ार बार दोहराया। क्या इसे याद रखना सचमुच इतना कठिन है? काला-काला, रात, मौत, अंतरिक्ष!.. - उसकी आवाज चीख में तब्दील हो गई। - क्या यह सचमुच इतना कठिन है! मैंने तुमसे सिर्फ एक रात के लिए आने को कहा था! सूर्यास्त और सूर्योदय के बीच थोड़े अंतराल के लिए! आपने मुझे आशा दी. आपने "हाँ" क्यों कहा?! मैंने यह शापित पत्र क्यों लिखा?!
ब्लैक घबराकर और तेज़ी से बाहर निकलने की ओर बढ़ा। शब्दों के निराकार टुकड़े उनके पीछे उड़ गये। शहर में दूधिया कोहरा छाया रहा। किसी ने मेरे कंधे पर थपथपाया. काँपती उँगलियों से सिगरेट निकाली। पैकेट हाथ से छूट गया। किसी का पैर उस पर पड़ गया. बेहतर के लिए। बेहतर के लिए। तुमसे नफ़रत है!
घर लौटकर उसने दरवाजे अंग्रेजी ताले से बंद कर दिये और परदे डाल दिये। कमरा तेज़ भारी संगीत से भर गया। दर्पण के स्क्रीन पर एक अजीब चेहरे की छवि दिखाई दी। एक सप्ताह तक चलने वाला ठूंठ नीले धब्बों के माध्यम से उग आया। आंखों के नीचे काले घेरे. काला काला है। भारी ऐशट्रे विशाल दर्पण की सतह को छू गई। टुकड़ों ने फर्श पर कूड़ा बिखेर दिया। काला बिस्तर पर लेट गया. रोने से कंधे काँप रहे थे...
सूर्यास्त के बाद कमरा अँधेरे में डूब गया। मौन। किसी ने उसके सिर के पिछले हिस्से में सुखद साँस ली। कपड़े दूर कोने तक उड़ गये। पैरों में सिर्फ काले जूते थे. तेज़ एड़ियों पर.
- आपने मुझे फोन किया था? मैं तुरंत आपसे मिलने नहीं जा सका, - सूखे होठों ने शरीर को चुंबन से ढक दिया। (कभी-कभी उनकी पूर्व पत्नी उनसे मिलने आती थीं)। - अब यह आसान हो जाएगा. मैंने तुम्हें याद किया। तो उसने फ़ोन क्यों उठाया? उसने आपको क्या बताया? मैं इस सब से बहुत थक गया हूँ. काश मैं यह सब वापस ले पाता। अगर यह एक सपना होता, तो मुझे जागने की ताकत मिलती। मुझे माफ़ करें। क्षमा मांगना। यह सब मेरी गलती है। मैं उससे थक गया हूँ. चार महीनों तक हमारे पास "कुछ नहीं" था। वह मुझसे घृणा करता है. क्या आप जानते हैं यह कैसा है...
ब्लैक ने उसे ख़त्म नहीं होने दिया. उसने परिचित गर्म शरीर को अपने पास दबाया और उसे अपनी पीठ पर झटका दिया। उसने एक गहरी सांस ली। उसने अपनी आँखें बंद कर लीं। स्ट्रीट लैंप की रोशनी पर्दों से रिस रही थी। कटे होठों पर गीली चमक आ गई। उँगलियों ने चादर को इकट्ठा करके एक गेंद बना ली। कठोर गद्दे में लाख की कीलें गड़ी गईं। वह कमजोर होकर चिल्लाई. एक काला जूता बिस्तर पर दाग की तरह गिरा, फर्श पर कांच...

उसने खुद को दुकान पर जाने से मना किया. उन्होंने अपने दिमाग पर काम किया. कहीं न कहीं कोई तंत्रिका होगी जो इस प्यार के लिए... इस जुनून के लिए... नियंत्रित करने के लिए... जिम्मेदार है। इसके हर उल्लेख पर - एक दर्दनाक सदमा। लाइलाज. बर्फ़ीला तूफ़ान खिड़की के बाहर हँसता है। लाइलाज. चूल्हे पर केतली सदियों से उबल रही है। ऐशट्रे टूटे-फूटे, धब्बेदार फिल्टरों से भरी हुई है। दरवाज़े की घंटी...
वह खुद ही आई थी.
अपने घर के लिए।
देर शाम।
उसने अपना फर कोट और फ्रेंच परफ्यूम की खुशबू दालान में छोड़ दी।
वे दस मिनट तक साथ रहे. दरवाज़े की घंटी. दूसरा। उसके कितने दोस्त हैं! पता चला है। दिखाई दिया। एक और कॉल. शाम को जहर हो गया है. रसोई में हँसी. कितने लोग! उसने उन्हें कॉफ़ी पिलाई। मैं कॉफ़ी हूँ. उनके पास कॉफ़ी है. कानों में बालियाँ नकली हीरे की तरह चमक रही थीं। वह बुरे मजाक पर हंस पड़ी. ब्लैक ने अपनी पतलून पर कुछ कॉफ़ी गिरा दी। वह चुप बैठा रहा. दीवार के पीछे टीवी चल रहा था. अभिनेता ने दुश्मनों को सीसे के जयकारों से सींचा. मांसल हाथों ने आत्मविश्वास से मशीन गन को दबा दिया। दुख की बात है कि कोई मशीन नहीं है. बड़े अफ़सोस की बात है। बड़े अफ़सोस की बात है। रसोई को बूचड़खाना बनाने के लिए एक भोंपू ही काफी है। मृत्यु के क्षण में उसकी आँखें दया की भीख माँगेंगी। वह किसी भी चीज के लिए तैयार हो जाएगी. कुछ छोटी-छोटी फुहारें उस मूर्खतापूर्ण हंसी को काट सकती हैं। दोस्तों से छुटकारा पाएं.
और फिर सभी लोग उसे छोड़ने गये। ब्लेक अकेला रह गया था. हंसी छूट गयी. वह जानता था कि शोक मनाने वालों में से वह किसी एक को चुनेगी। वह ठीक-ठीक जानता था कि कौन है। वह यह जानता था क्योंकि जिसे उसने चुना था उसे कोई अंदाज़ा नहीं था कि उसे पता चल सकता है। अंदाज़ा नहीं था. क्या हो सकता हैं। उसने पहले ही क्या चुन लिया था... उसे क्या पता... ब्लैक टेबल टॉप पर चिपक गया। अधूरी कॉफ़ी के कप फर्श पर उड़ गए...

मुझे निश्चित रूप से जानने की जरूरत है - हां या नहीं - ब्लैक काउंटर पर जोर से झुक गया। आप देखिए मेरे साथ क्या हुआ. उसने उसके चेहरे को छुआ और हल्के से दबाया। त्वचा झुर्रीदार हो गयी. फट गया है. फ्लैप खिंच गया और सड़ा हुआ मांस दिखने लगा।
एक मीठी, मादक सुगंध उसकी नासिका में समा गई।
- मैं विघटित हो रहा हूं। मैं धीरे-धीरे मर रहा हूं, - जमे हुए खून का एक बड़ा आंसू ब्लैक के गाल पर लुढ़क गया। - क्या आप यह दिखाई दे रहा है? उसने हड्डी दिखाते हुए अपना दस्ताना उतार दिया। - इस पर अभी भी कुछ कपड़ा बचा हुआ है। कल कुछ नहीं होगा. मुझे आपके शरीर या आपकी अस्वीकृति की आवश्यकता है।
उसने उसकी एक न सुनी. उसने बार के बारे में बात की. (उसे बीयर पसंद थी)। उसने शहर में आई एक नई विदेशी कार के बारे में बात की।
- रफ़्तार। कल्पना कीजिए, वह अत्यधिक तीव्र गति विकसित कर लेती है। एक बार मेरे मित्र ने मुझे सवारी के लिए आमंत्रित किया। ओह यह बहुत अच्छा था! वह ले लिया...
- मैं तुमसे प्यार करता हूँ, मूर्ख!! चीख उसके पास से गुज़री और दीवार से टकराकर बिखर गई। - हाँ कहो और मैं तुम्हें वह शापित कार खरीद दूँगा! दो कारें... और एक बार... मैं तुम्हारे लिए सब कुछ खरीदूंगा... पूरा... ब्रह्मांड! बस मुझे अपना प्यार या शरीर दो! एक रात के लिए मुझे अपना शरीर दे दो। या नहीं"। कभी मत कहो। यह बहुत बड़ी बर्बादी है. मैं... - दम घुटने वाली खांसी से काला का दम घुट गया।
- तुम्हारे पास दोस्त हैं? उसने पूछा जब ब्लैक ने बात करना बंद कर दिया।
- आपको पता है।
"और तुम उसके लिए मरने को तैयार हो?" ठीक है... मान लीजिए, यदि ऐसी स्थिति उत्पन्न हो जाए जहां...
- आपको इसकी जरूरत किस लिए है?
- प्रेम प्रसंगयुक्त! वह जोर से हंस पड़ी. - आप एक दयनीय रोमांटिक हैं। मध्यकालीन शूरवीर. डॉन क्विक्सोटे। वह भयानक हँसी में फूट पड़ी। - अपना शरीर मुझे दे दो... - वह बदहवास सी होने लगी। - रात के लिए... ब्रह्मांड... हाँ या नहीं... हाँ या... कभी नहीं। दूर हो जाओ, मूर्ख!
शेल्फ से छीनी गई डियोडरेंट की एक भारी बोतल ब्लैक की कनपटी पर जोर से लगी। उसने दूसरा पकड़ लिया. - मैं तुम्हारे दोस्त के साथ सो रहा हूँ, तुमने सुना, दयनीय बेकार मैल! बाहर निकलो, मैं तुम्हें अब और नहीं जानना चाहता! हम आपके दोस्त के साथ सोते हैं! संतुष्ट? तुमने मुझे मजबूर किया! तुमने सब कुछ बर्बाद कर दिया! थोड़ा और, और तुम्हारे पास कुछ भी नहीं बचेगा। तुम सड़ जाओगे. तुम मेरी आंखों के सामने विघटित हो गए होते, लेकिन तुमने कुछ भी नहीं सीखा होता। तुमने सब कुछ बर्बाद कर दिया. मुझे आपसे नफ़रत है!

उन्माद. डमी. वह प्लास्टिक की एक शानदार पिंड में जम गई। लोडर की वर्दी में एक आदमी उसकी ड्रेस बदलने आया। वह बेनकाब हो गई. विदेशी हाथ शरीर को खंगाल रहे थे। उसने आलस से अपनी पलकें बंद कर लीं और काँच भरी आँखें चमक उठीं। लेकिन ब्लैक पहले ही आज़ाद था।
ब्लैक को याद आया कि आज ठीक एक साल हो गया है जब उसने उसे पहली बार देखा था। रेलवे टिकट कार्यालय खुला था। हर चीज़ के लिए टिकट. कहीं नहीं जा रहा। सब कुछ अतीत में ही रहता है. खजांची धीरे से मुस्कुराया. कंडक्टर काफी देर तक टिकट देखता रहा। अजीब...
पुतला उसी दुकान में काम करता था। खुश। (शाम को उसे बीयर पसंद आई)। एक दोस्त को लोडर की नौकरी मिल गई. वह धीरे-धीरे मर रहा था। उसका शरीर सड़ रहा था. शहर में एक नई विदेशी कार सामने आई है। लेकिन ब्लैक को इसकी परवाह नहीं थी. वह पहले ही बहुत दूर था.
1999
संग्रह से

हाल ही में, अधिक से अधिक बार मैंने रिश्तेदारों और दोस्तों की विभिन्न कहानियाँ और कहानियाँ सुनना शुरू कर दिया है, कम से कम थोड़ा रहस्यवाद या अकथनीय घटनाओं से जुड़ा हुआ है। उनमें से एक यहां पर है।
तीन लोगों का एक परिवार, मॉस्को के बाहरी इलाके में, एक लॉजिया के साथ नौ मंजिला पैनल इमारत। हमारे नायक सातवीं मंजिल पर दो कमरों के अपार्टमेंट में रहते हैं। माँ गैलिना एक दर्जी हैं, पिता इगोर एक संग्रहालय कार्यकर्ता हैं, बेटी मारिशा, पाँच साल की, किंडरगार्टन जाती है और अक्सर शाम को अपनी माँ के साथ घर के आंगन में खेल के मैदान पर टहलती है।
परिवार में कुछ भी असामान्य नहीं हुआ, सिवाय इसके कि परिवार के पिता की बहन ने, आगे बढ़ने के बाद, नए अपार्टमेंट में नवीनीकरण पूरा होने तक अपने "हार" नस्ल के तोते को कुछ समय के लिए आश्रय देने के लिए कहा। यशा, जैसा कि नए पालतू जानवर का नाम था, बूढ़ी थी और बहुत तेज़-तर्रार थी। वह अपने आप घर के चारों ओर घूमता था, सोने के लिए एक विशाल पिंजरे में चढ़ जाता था, शालीनता से खाता था और लगभग 40 शब्द और वाक्यांश जानता था जैसे "यदि आप खाना चाहते हैं, तो कटलेट तलें", "सच्चाई कहीं पास में है!", "यशा है!" अच्छा", "मैं क्रीमिया जाना चाहता हूं", " दरवाजे पर अजनबी! "," घर में एक पक्षी - एक बिल्ली की मौत! "," इसे अपने हाथों से मत छुओ, मैं तुम्हें काट दूंगा कान ”और कई अन्य मज़ेदार शब्द। पाँच साल के बच्चे के साथ, पक्षी का बहुत गर्मजोशी भरा, कोई यह भी कह सकता है, श्रद्धापूर्ण रिश्ता विकसित हो गया: यशा ने शाम को लड़की से धीरे से कुछ कहा, खुद को सहलाने दिया, पूंछ से छुआ, और उसके साथ रेडियो फुल वॉल्यूम पर चालू हो गया, वह एक पेशेवर नर्तक की तरह खाट के ठीक पीछे नाच रहा था। सामान्य तौर पर, परिवार ने यशा को अपने परिवार के रूप में स्वीकार किया, और रात के खाने पर एक जनमत संग्रह में उसे समाज की अपनी मामूली इकाई के मानद सदस्य के रूप में मान्यता दी।
पिता द्वारा काम से एक विशाल प्लास्टिक का पुतला लाने के बाद सुखद जीवन समाप्त हो गया, जिसमें बताया गया कि संग्रहालय में एक प्रदर्शनी आयोजित की गई थी जिसमें दुनिया के विभिन्न लोगों की वेशभूषा प्रस्तुत की गई थी, और इसके अंत में, यह विशेष प्रदर्शनी बिल्कुल नहीं निकली। सेवा योग्य, और इसका निपटान करने का निर्णय लिया गया। यह याद करते हुए कि उसकी पत्नी अक्सर सिलाई के लिए एक मॉडल की कमी के बारे में शिकायत करती थी, एक देखभाल करने वाले पति ने उसे पुतला देने के लिए कहा। तो उनके दो कमरे के अपार्टमेंट में एक विशाल गुड़िया दिखाई दी, जिसका चेहरा जापानी समुराई की शैली में चित्रित था, लेकिन नग्न, क्योंकि पोशाक, निश्चित रूप से, संग्रहालय में नहीं दी गई थी। "जाप", जैसा कि लड़की गुड़िया कहलाती थी, नर्सरी से सटे एक चमकदार लॉजिया पर रहती थी। यशा ने समुराई का बड़ी बेरुखी से स्वागत किया, केवल उसकी ओर संदेह भरी नजरों से देखा।
जैसा कि मैंने पहले उल्लेख किया था, लड़की की माँ कटाई और सिलाई में लगी हुई थी, और फिर वह दिन आया जब उसे अंततः एक मॉडल की आवश्यकता थी। शाम को नर्सरी में जाकर, गैलिना एक पल के लिए ठिठक गई, अंधविश्वासी भय से ग्रस्त हो गई। खिड़की से, घृणा से विकृत एक कठोर, पीला चेहरा सीधे उसकी ओर देख रहा था, मानो किसी आरामदायक कमरे में झाँक रहा हो जहाँ उसकी बेटी शांति से खेल रही हो। मारिशा की आवाज़ ने गैलिना को स्तब्धता से बाहर निकाला: “माँ, डरो मत! अच्छा जाप!"
कुछ दिनों बाद, कहानी खुद को दोहराई गई, लेकिन अब यह वास्तव में अजीब लग रहा था, क्योंकि गैल्या को ठीक से याद था कि उसने पुतले को सड़क की खिड़की की ओर सिर करके लॉजिया के कोने में छोड़ दिया था। गुड़िया का चेहरा फिर से नर्सरी की खिड़की की ओर कैसे मुड़ गया, यह एक रहस्य बना हुआ है, क्योंकि इसके लिए गुड़िया को अपने शरीर को 180° तक मोड़ना होगा। जाप को फिर से सड़क की ओर मोड़ दिया गया और कपड़े धोने के बेसिन से उसके सिर को एक भयानक चेहरे से ढक दिया गया।
रात में, इगोर नर्सरी से आने वाली दहाड़ और उसकी बेटी के रोने और यशा के रोने से जाग गया। शोर की ओर दौड़ते हुए, उसने निम्नलिखित चित्र देखा: मरीना बिस्तर पर बैठी थी, अपने हाथों से अपना चेहरा ढँक रही थी और रो रही थी, जिस बेसिन से पुतला ढँका हुआ था वह लॉजिया के फर्श पर पड़ा था, और गुड़िया का सिर था फिर से नर्सरी की खिड़की से बाहर झाँकने लगा। लेकिन सबसे अधिक माता-पिता तोते से भयभीत थे, जो पिंजरे से बाहर निकला और बुरी आवाज में चिल्लाया: “एलियंस! एलियंस! दरवाजे पर अजनबी!
अगले दिन, एक पारिवारिक परिषद आयोजित की गई। लड़की ने यह कहते हुए कुछ भी बताने से इनकार कर दिया कि वह एक भयानक दहाड़ से जागी है। दूसरी ओर, तोता पूरे दिन बिना किसी रुकावट के एक ही वाक्यांश को बार-बार दोहराता रहा: “अजनबी! अजनबी!", खाने और पिंजरा छोड़ने से इनकार कर दिया। अंत में, माता-पिता ने फैसला किया कि बेटी, सबसे अधिक संभावना है, खुद लॉगगिआ पर गई और बेसिन को गिरा दिया, और तोता अपने बुढ़ापे में डर गया और अब तनाव का अनुभव कर रहा है। मरीना को व्याख्यान दिया गया और किसी को लॉजिया पर जाने और पुतले को छूने से सख्ती से मना किया गया।
कुछ दिनों के बाद, लड़की ने अपने पिता से डरावनी गुड़िया को घर से बाहर ले जाने के लिए कहा, क्योंकि यशा और वह पुतले से डरते हैं, वह रात में लॉजिया के चारों ओर घूमता है और प्लास्टिक की उंगलियों से नर्सरी की खिड़की पर दस्तक देता है, और आप पर्दे भी खींचे रखने होंगे ताकि पीला, मुड़ा हुआ चेहरा न दिखे। यह देखकर कि लड़की कितनी उत्साहित है, पिता ने सुबह गुड़िया को वापस संग्रहालय ले जाने का फैसला किया। मरीना को बिस्तर पर लिटाया जाता है, लेकिन कुछ घंटों के बाद माता-पिता फिर से बच्चे के शोर और रोने की आवाज़ सुनकर नर्सरी की ओर भागते हैं।
इस बार तस्वीर बिल्कुल जंगली लग रही थी: बालकनी का दरवाज़ा खुला था, मारिशा बिस्तर पर खड़ी थी, तकिए को ढाल की तरह अपनी बाहों से पकड़ रखा था, और फर्श पर एक पुतला था, जिसके सिर पर एक तोता रंगे हुए चेहरे पर जमकर वार कर रहा था। इसकी चोंच.
कोई भी यह नहीं बता सका कि वास्तव में कमरे में क्या हुआ था, बच्चे को शांत किया गया और उसके माता-पिता के साथ सोने के लिए ले जाया गया, तोते को मुश्किल से गुड़िया से दूर खींच लिया गया और पिंजरे में डाल दिया गया, जहां से वह बहुत देर तक चिल्लाता रहा और कोशिश करता रहा अपनी चोंच चलाते हुए बाहर निकलो। उसी रात, इगोर पुतले को कूड़ेदान में ले गया, क्योंकि गुड़िया का चेहरा और सिर एक पक्षी द्वारा पहचान से परे विकृत कर दिया गया था।
एक महीने बाद ही परिवार में शांति लौट आई, डर भुला दिया गया, मरीना फिर से नर्सरी में सोने चली गई, और यशा को पिंजरे से रिहा कर दिया गया। लड़की और तोते के बीच संबंध और भी मधुर हो गए, अब पक्षी विशेष रूप से पालने के पीछे सोता था, जैसे कि पहरा दे रहा हो, सुबह तक चौकी नहीं छोड़ता। और जब इगोर की बहन एक पालतू जानवर के लिए मरम्मत पूरी होने के बाद लौटी, तो मरीना ने एक असली घोटाला किया, खुद को एक तोते के साथ नर्सरी में बंद कर लिया और कहा कि वह यशा को नहीं देगी या वह खुद अपनी चाची के साथ रहने के लिए उसके पीछे चली जाएगी। परिणामस्वरूप, पक्षी को लड़की के पास छोड़ दिया गया, और इगोर ने अपनी बहन से गर्मी की छुट्टियों का भुगतान करके नुकसान की भरपाई करने का वादा किया।